上一次被宋康昊跨屏幕盯住，还是在《杀人回忆》里，眼神里的震惊、不甘、恼怒，到底只能随风而逝。而这一次，他已经按捺不住不平，化身为莽撞的恶魔，用血腥的杀戮去维护内心的公正。“寄生虫”，到底也只是以寄生为生存模式的虫子。穷到底的基泽一指弹飞了想分一羹匙的蟑螂，也预示着后来他和富人家的原地下住民不可避免的冲突。影片的大部分冲突集中在贫富差距上，时而隐现的南北韩政治斗争及韩国的经济变革、失业浪潮加剧进一步加深矛盾，徒留下来的，是生活的治愈能力。它能迅速归于平静的手段，富归富，穷归穷，老鼠的儿子照样要挖洞。
乍一看，在《寄生虫》中以新生科技贵族朴社长一家为代表的的富人生活圈，和基泽一家为代表的底层生活圈，有些类似于我们熟悉的戏剧“红脸白脸”的模式。朴社长的妻子心思单纯、学识也不高、识人能力低，被基泽一家连哄带骗换掉了家里所有的熟人还心生感激；朴社长比起妻子也没强到哪去，管理一个大公司、有着高超研发技术的社长，竟然也未能识破两个穷人家庭的寄生心思。这些富人表现出来的，是对穷人不超过自己底线、就能容忍的宽容大度，甚至混乱之际，宋康昊大儿子的命也是小恋人救出来的。
而与之对比的，是基泽一家的阴险狡诈，一家人一生的智慧都拿来诈骗了。基泽大儿子连大学都没考上，却要去辅导功课，功课自然是辅导不出来的，撩妹却是一把好手；小女儿面对难题只会临场“百度”，偏偏冷漠脸和似是而非的陌生词汇唬住了朴家女主人；基泽老婆这辈子一定是靠求生欲活着了，只有八分钟的时间愣是收拾干净屋子做出了自己都不知道是什么鬼的“炸酱乌冬面”（看起来还很好吃），一脚把前女管家踹下去的狠劲更不用说；基泽，这个本身胆小如鼠缩手缩脚毫无担当遇事后退的小人物，只有在扮演别人的时候才能焕发出一点光彩，扮演司机的时候假装老实热心、扮演暴脾气的时候掀桌子也吓了我一跳（可惜后来还不是得收拾）。
在基泽一家眼里，富人的有钱，就是原罪。最初全家失业的时候，面对窗户外日日尿尿的流浪汉，两个大男人气都不敢大出，仿佛这样就能掩盖自己是个男人应该挺身而出的事实；一家子都在朴社长的屋檐下有了工作后，也像最开始为基泽大儿子介绍工作的富家公子那般有了底气，敢出去叫板了。在获得了温饱、享受过安宁之后，基泽一家第一个拾起的，就是自尊。
即便现在的舆论导向是人人平等，一旦出现有歧视农名工等低收入群体的现象发生，大家便是一边倒的声讨。歧视有一种很奇怪的心理：你看见比你弱的人，就忍不住要站在他这一边为他说话方显公正；而另一方面，对于“我弱我有理”的部分人群，大家又都会化身苦不堪言的受害者站在制高点讽刺。街上时不时还能看到采生折割后的残疾人乞讨，即便不是叫花子，地铁上一个几天不洗澡的腋窝足以让你问候他家八辈祖宗。人们既要标榜自己的清高，又厌恶自己的边界遭到侵犯。就像朴社长与基泽一家，基泽一家既要靠坑骗朴社长一家过活，又要怨恨对方因自己“有味”而伤害了自己的自尊；朴社长一家虽然养活了这一家子人，但因为嫌弃“味道”而惨遭杀身之祸。这不是为富人阶级说话，相反，这是为质疑“富人都是黄世仁”这种观念而高兴。
对于基泽一家，其实有一种“恨铁不成钢”的心痛。一家子失业难道完全都要怪罪政府没安排就业、市场经济不景气？那为什么明明有叠披萨盒的机会，却叠出了四分之一的失败品，最后基泽妻子还要因为扣钱而满嘴怨气？小女儿一手PS手艺出神入化，就找不到钱少的公司工作？面对孩子可能有的阴影，却只是她验证网上理论获得工作的资本。大儿子在片尾也找到了发传单的工作，那么之前呢？大儿子找到了家教的工作，想的不是提高自己的英文知识教育孩子，反而是如何把妹攀上高枝。越是穷人却越眼高手低、四肢不勤，难道不是穷人的原罪么？人们喜欢说富人累计资本的原罪，谁在累计资本的时候不藏着小九九呢。
虽然是讲述贫富差距的现实作品，却被奉俊昊拍出了鬼片既视感，夏日炎炎几乎吓出鸡皮疙瘩。寄生虫的悲哀就像蟑螂，一旦开灯就必须找到藏身之所。他们四处躲藏的样子固然心酸，可也着实恐惧。想象一下你的家里藏着蟑螂都能让人睡不踏实，更何况是藏着大活人。记得看过一个日本视频，一个小哥总奇怪家里食物变少，所以装了个摄像头，没想到竟然拍到家里藏了个鬼一样的老太太半夜下来偷食物的惊悚场面。即便是为了政治正确，对这两家穷人的怜悯和同情也得大打折扣。
结尾，基泽大儿子在半地下室憧憬着美好的未来，空有有钱的喜悦、却无实践的方法。对于他能否打破阶级力争上游、拯救父亲出暗无天日的地下，我是报以怀疑的。阶级固化是一种普遍的难题，有的时候，天赋和运气真的会以势不可挡的锐气吸金，继而延续累积资本传给下代。寄生的结果是残酷的，但失去寄生资本的后果，也是难以承受的。
其实除了穷人对富人的寄生，片中的寄生关系无处不在：朴社长的妻子对朴社长也是一种寄生。没有工作、不会持家、引狼入室，在失去了朴社长后，很难想象过惯了衣来伸手饭来张口生活的她如何带着儿子度日，如果他的儿子没有被吓死，恐怕也要落下终身心理阴影；而面对美丽却犹如空壳的妻子，基泽两次提到“爱”的时候，朴社长都带有边界被侵犯的恼怒，甚至在做爱时，也是从背后抱住她不去看她，仿佛怀里只是一个美丽的性玩具。即便无爱，朴社长还是需要一个完美家庭的支持，他的身份还需要一个好丈夫、好父亲做后盾，而他完美家庭的操持却是管家、司机、家庭教师的责任。他寄生在这一群人之上，才能维持一个成功人士的身份。在失去前女管家的时候，他一想到身上会有臭味便忍无可忍。人与人之间的寄生关系像是密密麻麻的关系链，铺天盖地网罗住我们。甚至穷人之间也在想尽办法寄生，最终因为利益大打出手。
味道，成了本片区分阶级的第一要素，也成了朴社长被杀的导火索。除了因为基泽一家住在地下室、嫌少洗澡、同样香皂、家里被水冲了只能付等等的外在体味，其实本质上不过是穷酸气，是阶级之间难以逾越的鸿沟。想洗去身上的味道，不亚于剥皮削骨，一如从不见天日的地下走到看起来光辉灿烂的地上，谈何容易。
石头在本片可以算是个神器了，得之者心愿可偿，只是会付出惨痛的代价。像千千万万个神话里那个不详的象征：潘多拉魔盒、第八号当铺的典当物等等......人们不得不为自己的七宗罪赎罪，只是我们得到的东西总是少于失去的东西。
楼梯是个奇妙的存在，最开始基泽大儿子到朴社长家前，在高楼面前的他无比渺小，一步步向上的路何其艰难。而当他们在暴雨天却不得不仓皇逃窜时，回家的路却是数不尽的下台阶，一直走到被水淹满的家里，绝望而无助。
最后的印第安形象其实说明了导演的意向：原本过着快乐生活的原住民遭到了美国人的入侵和谋杀，最后不得不远走他乡极为清苦。最后四散而逃的富人即是抢劫者的象征，而基泽仿佛化身复仇天神像敌人报复。可事实的真相真的如此吗？他们互相怨恨、恐慌的，不正是不同阶级下导致的差异原罪吗。
本作品采用知识共享署名-非商业性使用-禁止演绎 3.0 中国大陆许可协议进行许可。欢迎转载，但未经作者同意必须保留此段声明，且在页面明显位置给出作者及原文链接。
作者：叛卡门
原文地址： http://i.mtime.com/yaojinghuayuan/blog/8196909/